一、序
凡是有人的地方就有江湖…… 拿错剧本了,是凡是有人的地方就有社群,凡是有社群的地方就有秩序。
13年来PVZ圈(一种旧的称法是,“植吧及其附属空间”)的宏观秩序共有三种,发生过两次转变。第一次转变发生于2018年中~2019年初,以328为标志性事件,蓝绿自此倒台滚蛋,零度为首的六代完全掌权。第二次转变发生于2020年,六衰而七盛,eden衰而竹院盛。
二、神学秩序
蓝绿时代的秩序,我称之为“神学秩序”。雪雪说过,蓝绿的核心权力是“教权”,而328最大的象征意义在于蓝绿“教权”的彻底破产,从此正式进入新时代。
2.1 神学秩序的特点
神学秩序的特点,在于社群领头羊对游戏怀有绝对的愚昧与无知。
绿字在13年捣鼓出雪花7,愣是没意识到ch8的冰波缩成13s一样能打,就此错失发现C8u的绝好机会使其难产4年。到了15年,绿字仍不明白“ch4可以全难度存冰循环”,他说几年前冰冰虽给出过该结论,却“未见证明,深表遗憾”,可要验证此结论只需要知道收尾波次最多拖多少秒以及小学数学。同年,他提出“C8i-50s”强压制节奏,使用AA'a加压,称“该节奏在造型领域将大展身手”——先别怀疑自己,不知道这个节奏是正常的,因为它至今也没有任何应用载体。至于他在花园6贴下给出的意见,“适当运用4行加速(一炮+一窝瓜激活)ch5可解”来保住南瓜的想法,更是天马行空独具一格。阵解方面就不必说了,虽然零度和胡的“38+12魔改”他和蓝字“一看就懂”,他完整创作的阵型到13年雪花7为止,此后署名为绿字的阵型如一勺汤圆也好太极四炮也罢,他既没解过也没打过视频。
比起绿字,蓝字似乎强多了?前提是你不去仔细审视他的“成果”。蓝字对自己16年改进的DE0津津乐道,将中场预存窝瓜辣椒开后压榨窝瓜CD免去地刺视作“不得不加署名”的重要改进。请问RE0同样是群曾,同样是双冰,RE场地无法携带地刺,是怎么运行的?点开narpo在13年发表的视频,你就会看到一模一样的卡序——中场窝瓜辣椒开,然后压榨窝瓜CD,如出一辙。把RE0的成熟方案原封不动搬到DE,这就是蓝字的神来之笔。至于其它无炮,两仪最早由会走路的梦和BVZ手操论证,蓝字给出的收尾卡序、“示范视频”与“10f冲关论证”都粗糙至极,现今公认两仪论证的主干部分由作案老手独立完成,雪漠北就说“作案老手应当加入两仪署名”。少炮方面,蓝字的客观产量比绿字高很多,虽然产出的大部分是文化垃圾。我和雪雪都同意“落月4是好造型但不是好阵”,被黑“最不应当进扑克”的理发8和太极4暂且不论,蓝字自吹“造阵绝诣”的小梦4实际反响也平平无奇。不过以上所有文化垃圾都已收入现今流行的少炮手控阵选,不为别的就为它又脸又难。
到四代为止,受时间限制技术未发展至过于复杂的地步,蓝绿的愚昧无知未能造成显著影响。但自第五代起,以C8u、C7u一水冰骨架雏形阵为代表,蓝绿已跟不上这些科技。证据就在绿字17年撰写的《轨读》中,他对FE无保护八炮C8u节奏的解释是“ch6u|P|N-56.5s”,对FE圣诞树十一炮弱逐波C7u节奏的解释是“ch5u|ch5u|PD|ch4u|收尾”。用chXu解释夜间节奏,解释得通就有鬼了。尽管如此,即便在六代冰骨架发展趋于成熟后,蓝绿仍旧坚持“一看就懂”,绿字热情称呼零度NE20为“38+12魔改赏心悦目”,蓝字更是撂下“用冰条件越差,则运算量排布越均匀”千古一句,难怪零度看了也要直呼“一句话好啊,谁用一句话给我解个阵看看?”可这要求确实强人所难,绿字解阵水平上限是13s毫无意义拖成15s的雪花7而且还不知道可以垫舞王解决撑杆而非用高坚果,蓝字的解阵天花板则停留在长种不铲四炮变五炮七列樱桃拦截核接冰的青四炮,4(.5)门炮都搞成这样根本别提二十门炮。
对了,为什么称之为“神学秩序”?因为这是绿字自己说的。《轨读》最后一章的标题,就是“神学家的PVZ”,至于其中的内容嘛,首先是从未有用的飞妈大定理,模糊精准互相对应不亦乐乎,然后是重要的“不对称加速”以完成时空兑换,这里就少不了经典受害者树皮二炮,最后则抛出“自由拦截炮”烟雾弹,总之自由炮是个垃圾袋,什么东西都可以往里装,无炮超多炮人人都能造,但自由炮?没人知道自由炮是什么,看你怎么造。
用绿字在《嗯》里的话来说,这准确来说不是“神学”,而是一种游戏理解,是“文化”,而不相信“神学”的零度众就是典型的“有知识没文化”。这句话不妨反过来说——如果零度代表“有知识没文化”,那蓝绿岂非“有文化没知识”?人艰不拆。
2.2 神学秩序的后果
神学秩序的重要结果,就在于个体的社群地位完全取决于与“神”的亲密度。你喜欢水贴,时常活跃贴吧氛围?没用,15年蓝绿重拳出击干翻冰蓝蛋,酒馆也好里群也罢统统回你们自己q群玩去,别来这“泛滥洪水”。你勤勤恳恳任职吧务多年,于蓝绿出走之际每天坚持管理首页版面?还是没用,15年首先治你囧姨,直接跟着冰蓝等一并打包赶走。你喜欢钻研科技,神神叨叨呼吁游戏“真理”?那更没用了,17年养虾致富质疑“极限出怪”合理性,给出气球高密度存档怀疑FE后退无能否全收,直接让你退吧退群退b站退一切“要滚多远滚多远”。
神学秩序不要求你有高超的技术,敏锐的审美,或是友善的性格…… 反正这些东西蓝绿也没有。不,重点在于你必须认同蓝绿,认同扑克,认同“老会长”给你安排的任务。《风云录》里说,扑克作为当时唯一的价值评判体系,既“透明”又“公开”,蓝绿从不介意直接在阵型底下给出修改意见,并以此引导技术方向。典型的例子,其一大概就是“这是你的作业,你要改阵图我就公开放给所有人打了”,其二大概是“这是窝们最终敲定的阵图,你照着这个改”…… 当然这样的例子数不胜数。MJ在《嗯》下说,“真正失去人性并抹杀人性的,难道不是全凭一己之见肆意评判他人的高贵的扑克作者吗?”;零度说,“在植吧,想钻研技术,你得先跪下来”。
到五代为止,任何想出风头的技术党都必须获得蓝绿之中至少一人的认可,用当时的话来说就是“求罩”。这也很自然,因为技术党能得到的最高认可就是扑克,扑克又只有这两位作者,不舔蓝绿还能舔谁?即使最“独立自主”的六代们,也都不得不经历与蓝绿的不对等交往。零度在NE20贴下主动询问绿字,“对小丑炸率的忍受标准是什么”;智在绝望之路翻修贴下接到绿字最高指示“把此阵的问题修一下给我发个更严谨的版本阵图及视频”,赶忙表示赞同并开始商议完成时间;19年绿字“求ME阵”贴下同理,直言“窝们仍对加花版矩形12(也就是现在的中开12)有需求”,要求阿尧在某时间点前完成某种论证。
在神学秩序下,对神的尊重与服从就是一切。蓝字现在称,“当年那拨人要能有理有据干倒绿字倒也未尝不可”,也许是人老眼花,他早已忘记了自己曾经也是“神”。要真想撂倒绿字,他作为“神”何须踌躇?要真觉得绿字是“前现代爹味”,他又何必言听计从?要真觉得扑克审美“束手束脚”,他又何必曲意逢迎?说白了,他作为神学秩序的最大受益者之一,怎么可能自掘坟墓?
神学秩序下,当神不认可某事某人时,就会自动地转化为“本吧”“本圈”不认可此事此人。13年蓝字说“本吧向来认为自动收集是作弊”,实则是他认为本吧认为自动收集是作弊,否则又该如何解释手控24炮两位先驱龙啸与归海一个开不掉钱,一个开自动收集呢?15年爆锤冰瓜弟同理,蓝绿不欢迎你,便等于“本吧不欢迎你”,“见必删”——据路自己的说法,他后来发的正经技术贴同样一发即删,可见蓝绿的确言出必行。到十周年扑克前夕,对“符合扑克审美的阵”的渴望日益高涨,任你冰骨架狂拽酷炫,没花就可以一票否决。
可就像现实一样,神的威严是需要维护与应许的。如果神学秩序反而导向了愚昧与混乱,那就怨不得众人揭竿而起撕毁教义。从某种意义上说,《嗯》就是植圈的“上帝死了”。
三、科学秩序
3.1 科学秩序的窘境
和现实情况类似,打倒神意味着挣脱束缚,却同时也蕴含着巨大的不稳定性与不确定性。现实世界经历了道德观念的崩塌,映射至PVZ圈则是阵型评价体系的覆灭。328后,PVZ圈亟需建立新的秩序以维持其运转。
这不是危言耸听。事实上,零度等人主动、有意地建立了科学秩序,作为神学秩序的替代品。他们创立了无炮群与炮阵群,配合2018年发表的考级贴,以此确定所有新生玩家的技术水准。若你有幸得到认可,便会被提拔至更高一层的元老院“eden”,尽享技术伊甸园之乐。最后,他们还打造了一套“命题体系”,以“对命题的完成度”衡量一切技术成果,抛弃“论阵”,转投“论命题”,万物皆命题,万阵皆命题。
我在这里虽然用了“科学秩序”这个词,但零度的思想逻辑实际上比现实里的科学要激进得多。2019宪章也好,《嗯》里也好,零度始终说的一个概念是“要打造技术有机体”,以“发掘更高效的理论,逐渐接近PVZ的真理”为“唯一冲动”。
这一切听着都很合理…… 直到你真正开始思考其含义。PVZ作为一个二进制可执行程序,其复杂度怎能和现实世界相比?实际的科学研究里,任何结论都有待被未来的证据推翻。用通俗的话来说,就是“能证伪才是科学”。可PVZ里的“精深研究”也好,“高效理论”也罢,怎样才能证伪?我今天发现海豚bug,给出源代码相关段落,明天还能被证伪不成?再比如,即便时至今日,有人能证明冰骨架不再是最高效的理论了吗?零度现在还说“极限波长是命题论下的最优解”呢。不同理论各执己见,自卖自夸,何谈证伪?
这就是科学秩序始终面临的困境。像反汇编、游戏机制这样的内容,简单直白到不需要科学。历史上所有由反汇编得到的结论从未被证伪过,毕竟小破游戏就这几行代码,你都把人家底裤扒下来了,又怎么可能弄错?另一方面,PVZer绝大部分游戏内容,比如造阵解阵论阵,又复杂到与科学完全不兼容。我摆个蝴蝶,你解水无16,他造ME无神,谁需要科学?
现实世界里,科研是一整套复杂的过程。从提出假设,到逐步求证,都有严格的规范。而最终成果也需要同行审议与复现,才算告一段落。
这一套模式跟PVZ风马牛不相及。就说我解水无16好了,我的假设是什么?水无16可解?还是水无16可用C7u解?后者看着精确些,那就用后者吧,那我要怎么求证呢?你可能会说,既然运算量就那么几个,穷举一下不就完事了?冰骨架也是这么说的。可问题又来了,解法A放羊小丑,解法B放羊扶梯,解法C放羊巨人,那到底哪个最好?算是可解,还是不可解?
说到这里你应该已经明白,常规的PVZ玩法与科学根本不兼容。别人不说,就单看科学头号粉丝零度自己的解阵实践,他首先无法清晰地定义自己的假设。ME20和NE20到底在做什么?谁也说不清,小编也不知道。其次,他无法量化自己解法的稳定性,对于巨人他说“微小概率砸炮甚感遗憾”,对于小丑他说“总得先解决别的问题再考虑小丑”,前不着村,后不着店。最后,他这些阵型既没有同行评议,也从未公开脚本供他人复现。由此可见,“在PVZ里科研”始终都只是一厢情愿。
科学秩序崇尚超越一切的“理性”,可这恰恰是最不可能做到的,尤其是在当时的环境下。炮阵连精确时空数据,哪怕精确键控框架都没有,垃圾进,垃圾出,砸率/炸率/炮损三大指标没有一个搞得明白,又何谈什么理性,什么科学研究?无炮更是一趟浑水,丢个半成品不打长生存是基本操作,零度自己都对着太极无炮说“谁先打出全难度2f谁就可以当作者”,这是科学还是登山呢?
没有科学的土壤,没有科学的种子,没有科学的阳光。只有空洞的理性,和无法被践行的理想。
很快,零度的理想就彻底破灭了。
3.2 科学秩序的实质
零度的理想是崇高的,但是它并不现实,也从未成为现实。以下才是科学秩序的实质内容。
科学秩序虽然不实践科学,但它热衷于挥舞“科学”的旗帜。“科技”、“科学”、“科研”,这都是热门词汇,流量密码。2019宪章里还说,“技术党比其他人更平等”。且不说这句话出自动物庄园完全是用来讽刺上位者的虚伪与奸诈,“技术优先”、“技术唯一”等思想在科学秩序下是深入人心的。刚翼就说,328后开启了“重科技,轻人文的时代”。
说到人文,那就不得不提科学秩序的第二个特点,即否定文化与历史。科学秩序怎么搞不知道,但神学秩序必须是错的。《风云录》里说,当时的主流思潮是“历史虚无主义”,总结起来就是“旧的东西都是错的,都不重要”。比如茑就说,那个24炮凭什么当万阵之王?岂不是否认了这么多年来的科技发展?又比如19年百度删库导致17年前的贴子一律无法显示时,e群就有人说“旧贴子看不了就看不了了,反正有用的都在群里”。本质上,历史虚无主义是对蓝绿旧时代的一种反抗。你喜欢论阵道,我就把阵道揉成一团冲进下水道。你喜欢造型审美,我就不把人文造型娱乐阵当回事。你说我有知识没文化,我就说PVZ只需要知识不需要文化。说穿了就是当PVZ是昨天发售的,植吧三十多页精品区纯属梦呓。
3.3 命题论
这样一个科学秩序会导致什么呢?
最直接的后果,就是技术评价体系在命题论接管后全盘崩溃。如果说神学秩序的评价体系是病态不堪的,那科学秩序下根本就不存在评价体系,所有人都是除夕夜放飞梦想的有志青年。原先高高在上的神像被砸碎了,而命题论又是一滩扶不起的烂泥。
命题论之所以是滩泥,主要是因为命题本身就是滩泥。命题论说,万物皆命题。有人吐槽零度的“24|13|13”无神卡序被其它解完爆,零度就可以虚晃一枪,说“但我要研究的就是这个卡序”。这意味着,发PVZ视频就跟钓鱼似的,里面任何元素、内容、想法,体现了的,没体现的,都可以作为我的命题。不管你说什么不好,我都可以说这其实不是我的命题。用兵之道,变化万千。
由于命题可以无限制地扩展并泛化,“命题的完成度”根本无法担当评价技术成果的重任。面对人文造型娱乐阵,你要怎么定义命题?“摆个好看的东西”?那怎样是“好看”?面对技术阵,就算你说无炮和炮阵的命题都是“守住自己的永久植物”,那又该如何定义“守住”?
《命题论的局限》里说,除了“无神”“无炮”这种二元命题以外,大部分命题的完成度都无法量化。怎样算“好看”,怎样算“守住”,就像怎样算“纯X炮”一样,都是没有明显答案的。
为了解决命题完成度无法被量化的缺陷,第六代技术党提出了一个非常有创意的概念,叫做“弱命题”。
珍宝是这样解释水无16的:命题是“水无”与“守护陆地的16门炮”,所以水上临时种过植物,这就叫弱命题;炮有概率被扶梯啃,这也叫弱命题;炮可能被小丑炸,这还是弱命题;巨人可能砸炮,这依旧是弱命题。
虽然这看上去就是说了一番废话,但请注意,提出“弱命题”并将其泛化,就可以使得一切又都回到“命题的完成度”的轨道上来。
炮阵有砸率?炸率?炮损?无炮红抗不足?车抗不足?丑抗不足?简单,它们都在某种程度上“弱化”了命题,所以影响了命题的完成度,所以拉低了阵型的价值。一切就又都顺理成章了。因而,也就不难得出命题论的精髓:“阵型因命题而有意义”。
……搁着扯淡呢?命题在这一整套话语体系里的作用,无非就是把A发来的消息转发给B。不信你重新读上面这段话,能得到什么结论?你只能得到:砸率、炸率、炮损、红/车/丑抗不足…… 都会导致阵型价值降低。可这不是明摆着的事实吗?跟命题有半毛钱关系吗?
当我们说需要一个“技术成果的评价体系”,我们需要的是一套量化的技术指标。我们希望评价体系能告诉我们什么可为,什么不可为,希望它能告诉我们两个阵之间谁的稳定性更高。
可惜在命题论下,命题就是一层无限扩张的皮。它无色无味,看不见也摸不着。如果你头脑清醒,就不难看出这层皮囊之下的内容才是问题的关键所在。你就会意识到只有给出技术指标的量化标准,才是通向理性论阵的唯一途径。可当你被命题这层皮转移了注意力后,你就会被误导至反方向——你以为命题才是一切,可实际上命题什么都不是。
科学秩序下,“命题至上”的思潮从未停歇。栋说“阵型因命题有意义”;xq说“区分好阵和渣阵的关键在于它们完成的命题”。先有命题,再有阵!先有命题的好坏,再有阵的好坏!没人测量砸率,没人关心炸率,没人量化炮损,更没人讨论红抗、车抗、丑抗的可接受阈值。就这样,命题论一步步瓦解了原有的评价体系。